喉癌晚期我为顶流写遗作他冠上初恋名字我当众销毁母带
曲，林清薇是他初恋，白月光嘛。」
我抬起头。
大屏幕上，林清薇抱着奖杯，眼眶微红。
陆京迟替她扶了一下话筒。
他没有扶过我。
我写《月光》的第十一天，凌晨四点，录音室里只剩机器风扇在响。我咳到手背上全是血，给他发消息。
京迟，我今天嗓子不太好，你能来接我吗？
两个小时后，他回了四个字。
别太矫情。
同一天，他的私人行程被狗仔拍到。
他在机场等林清薇，手里拿着一杯热拿铁，杯套上写着她的名字。
那张照片我看了三遍。
第一遍看见他的侧脸。
第二遍看见他的围巾。
第三遍，看见他左手无名指上空荡荡的。
我们的婚戒，他说影响事业，从来不戴。
我低下头，用指腹划开手机屏幕。
屏幕上有一条定时程序。
还有一份原始干声母带。
那是《月光》真正的底稿。
没有修音，没有混响，没有林清薇的署名，只有我压着咳声唱完的每一个音符。
台上，陆京迟继续说：「清薇是我音乐路上最重要的人。没有她，就没有今天的《月光》。」
胸口那根线猛地收紧。
我听见自己的呼吸卡了一下。
半秒。
很轻。
我点下确认键。
现场大屏幕忽然黑了。
掌声停住。
三秒后，一段嘶哑到近乎破碎的女声从音响里传出来。
「月光落在窗边，你别回头看……」
全场寂静。
那是我的声音。
唱到副歌时，音轨里混进一声压不住的咳嗽。接着，是纸巾摩擦麦克风的沙沙声，还有我很低的一句气音。
「再来一遍。」
陆京迟脸上的笑一点点僵住。
我隔着人群看着他。
他终于朝**方向看来。
大屏幕上弹出四个字。
遗作，已毁。
我的指尖松开手机。
屏幕摔在地毯上，没有声音。
第二章
七年前，陆京迟第一次听我唱歌，是在一间漏水的排练室。
那天雨下得急，天花板滴水，水珠砸在旧鼓皮上，一声一声，像有人在替我们打拍子。
他抱着吉他坐在窗边，头发被雨打湿，额角贴着一缕黑发。经纪公司刚和他解约，他兜里只剩十八块钱，却还坚持把唯一一把伞让给送外卖的小姑娘。
我推门进去时，他
我抬起头。
大屏幕上，林清薇抱着奖杯，眼眶微红。
陆京迟替她扶了一下话筒。
他没有扶过我。
我写《月光》的第十一天，凌晨四点，录音室里只剩机器风扇在响。我咳到手背上全是血，给他发消息。
京迟，我今天嗓子不太好，你能来接我吗？
两个小时后，他回了四个字。
别太矫情。
同一天，他的私人行程被狗仔拍到。
他在机场等林清薇，手里拿着一杯热拿铁，杯套上写着她的名字。
那张照片我看了三遍。
第一遍看见他的侧脸。
第二遍看见他的围巾。
第三遍，看见他左手无名指上空荡荡的。
我们的婚戒，他说影响事业，从来不戴。
我低下头，用指腹划开手机屏幕。
屏幕上有一条定时程序。
还有一份原始干声母带。
那是《月光》真正的底稿。
没有修音，没有混响，没有林清薇的署名，只有我压着咳声唱完的每一个音符。
台上，陆京迟继续说：「清薇是我音乐路上最重要的人。没有她，就没有今天的《月光》。」
胸口那根线猛地收紧。
我听见自己的呼吸卡了一下。
半秒。
很轻。
我点下确认键。
现场大屏幕忽然黑了。
掌声停住。
三秒后，一段嘶哑到近乎破碎的女声从音响里传出来。
「月光落在窗边，你别回头看……」
全场寂静。
那是我的声音。
唱到副歌时，音轨里混进一声压不住的咳嗽。接着，是纸巾摩擦麦克风的沙沙声，还有我很低的一句气音。
「再来一遍。」
陆京迟脸上的笑一点点僵住。
我隔着人群看着他。
他终于朝**方向看来。
大屏幕上弹出四个字。
遗作，已毁。
我的指尖松开手机。
屏幕摔在地毯上，没有声音。
第二章
七年前，陆京迟第一次听我唱歌，是在一间漏水的排练室。
那天雨下得急，天花板滴水，水珠砸在旧鼓皮上，一声一声，像有人在替我们打拍子。
他抱着吉他坐在窗边，头发被雨打湿，额角贴着一缕黑发。经纪公司刚和他解约，他兜里只剩十八块钱，却还坚持把唯一一把伞让给送外卖的小姑娘。
我推门进去时，他