全班跪求白发老太太别折腾了，她笑出了杀气
猛地站起来，椅子腿刮过地面，发出刺耳的噪音。
他胸口起伏，死死盯着我，像是想从我这副老态龙钟的外表里，挖出点让他能找回场子的破绽。
但他失败了。
我只是一个六十三岁、头发全白、戴着老花镜、穿着朴素旧毛衣的老**。
除了那个手机和校长电话，我看起来普通得不能再普通。
“老**，”他压低声音，从牙缝里挤出字，“你别拿校长来压我。他管得了学校，管不了班里的事。”
“哦？”我转过身，面对他，“那班里的事，谁管？”
“我！”他挺起胸膛，试图重新聚拢那散掉的气势，“这班里，从打架到逃课，从借钱到占座，都得听我的。你不服？”
他往前踏了一步，高大的身影带着压迫感。
班里响起几声压抑的抽气声。
我看着他，忽然笑了。
不是慈祥的笑，是一种带着点玩味，又有点无奈的笑，像看到个孩子在认真地玩一把注定要输的游戏。
“我不服。”我说，清晰又平静，“第一，现在是自习时间，你制造噪音，影响他人。第二，你在教室吸烟，违反校规。第三，你对师长——”我顿了顿，强调，“——无论我是不是学生，至少在这间教室，我代表着暂时的秩序。你出言不逊，态度恶劣。”
我一条一条数着，像在清点货物。
王腾的脸色越来越难看。
“少**给老子上纲上线！”他终于爆了粗口，一脚踹向旁边的空桌子。
哐当！
桌子被踹得歪斜，上面的书本文具哗啦啦散落一地。
“老子就想问你一句，”他通红着眼，逼近我，“你想怎么样？！”
全班死寂。
所有人的目光都钉在我身上，有担忧，有好奇，更多的是等着看我如何收场。在他们眼里，我大概是触怒了绝对权威，下一秒就该灰溜溜去找校长告状，或者直接吓哭。
我弯下腰，慢慢捡起地上散落的一本数学练习册。
册子角都卷了，上面用红笔写满了密密麻麻的解题步骤，字迹工整得有点强迫症。
我翻开一页，抬头看向王腾。
“这本册子，”我举起它，“****？”
王腾一愣，没料到我问这个。
“不是……”旁边一个戴眼镜、瘦小的男生小声说，“是我的
他胸口起伏，死死盯着我，像是想从我这副老态龙钟的外表里，挖出点让他能找回场子的破绽。
但他失败了。
我只是一个六十三岁、头发全白、戴着老花镜、穿着朴素旧毛衣的老**。
除了那个手机和校长电话，我看起来普通得不能再普通。
“老**，”他压低声音，从牙缝里挤出字，“你别拿校长来压我。他管得了学校，管不了班里的事。”
“哦？”我转过身，面对他，“那班里的事，谁管？”
“我！”他挺起胸膛，试图重新聚拢那散掉的气势，“这班里，从打架到逃课，从借钱到占座，都得听我的。你不服？”
他往前踏了一步，高大的身影带着压迫感。
班里响起几声压抑的抽气声。
我看着他，忽然笑了。
不是慈祥的笑，是一种带着点玩味，又有点无奈的笑，像看到个孩子在认真地玩一把注定要输的游戏。
“我不服。”我说，清晰又平静，“第一，现在是自习时间，你制造噪音，影响他人。第二，你在教室吸烟，违反校规。第三，你对师长——”我顿了顿，强调，“——无论我是不是学生，至少在这间教室，我代表着暂时的秩序。你出言不逊，态度恶劣。”
我一条一条数着，像在清点货物。
王腾的脸色越来越难看。
“少**给老子上纲上线！”他终于爆了粗口，一脚踹向旁边的空桌子。
哐当！
桌子被踹得歪斜，上面的书本文具哗啦啦散落一地。
“老子就想问你一句，”他通红着眼，逼近我，“你想怎么样？！”
全班死寂。
所有人的目光都钉在我身上，有担忧，有好奇，更多的是等着看我如何收场。在他们眼里，我大概是触怒了绝对权威，下一秒就该灰溜溜去找校长告状，或者直接吓哭。
我弯下腰，慢慢捡起地上散落的一本数学练习册。
册子角都卷了，上面用红笔写满了密密麻麻的解题步骤，字迹工整得有点强迫症。
我翻开一页，抬头看向王腾。
“这本册子，”我举起它，“****？”
王腾一愣，没料到我问这个。
“不是……”旁边一个戴眼镜、瘦小的男生小声说，“是我的