第3章

总数，在我面前的屏幕上跳出来。
我看着那个数字。
四百二十六万三千。
我深吸了口气。
但这还不是全部。
有三笔转出，收款人不是那个“刘”，是另一个户名。
我标记出来，先放着。
然后我打开微信，找到一个老同事。
“姐，帮我查个人。刘悦，***号我发你。”
她在银行待了十年，有些东西我查不到，她能查到。
晚上九点，老同事回了消息。
“查到了。你坐稳了再看。”
我坐在床上，手指点开语音。
“这个刘悦，92年的。名下有一套房，2019年买的，蜀山区翠竹苑，首付37.8万，贷款55万。月供4200。你看看那个贷款还款账户——绑的不是她自己的卡。”
我问：“绑的谁的？”
“你自己查的那张卡。每月自动扣款4200。”
8500减去4200。
剩下4300。
那才是所谓的“生活费”。
我挂了语音，坐在黑暗里。
窗外路灯白惨惨的。
我妈现在应该已经睡了。
她每天九点半准时关电视，因为怕费电。
3.
周末我又回了家。
进门的时候，我妈正坐在阳台上，拿针线缝一条裤子。
是我爸的裤子。
膝盖磨薄了，她在里面贴了块布，从外面看不出来。
“**这条裤子穿了四年了，”她头也没抬，“他还说挺好，不用买新的。”
我站在旁边，没说话。
四年。
他的裤子穿了四年。
那个女人名下的房子，买了五年。
“妈，你跟我爸结婚多少年了？”
“三十二年。”她把线咬断了，“怎么突然问这个？”
“没事，就问问。”
三十二年。
我妈二十五岁嫁给我爸。
那年她有一套拆迁安置房，就是我们现在住的这套。
还有一笔拆迁补偿款，我小时候听姥姥提过，大概四十多万。
那笔钱后来怎么处理的，我妈从没跟我说过。
“妈，你以前那笔拆迁款，还有吗？”
“那个啊。”
她把裤子翻过来看了看。
“**说拿去买了理财。具体我也不懂，他管着呢。”
“回报怎么样？”
“**说还行，没亏。”
“你看过账吗？”
“没有。”
她抬头看了我一眼。
“我又不懂那些，看了也白